
Laudáció 
 
Még az 1970-es években erőteljes mozga-
lom indult az egyetemi oktatás átformálá-
sáért, amelynek lényegét a tantermi, úgy-
nevezett „nagyelőadások” kiiktatása, és 
a csoportokra alapozott integrált oktatás 
szándéka jellemezte. Mások szerint viszont 
az élőszó, megfelelő didaktikai formában 
és tartalommal, továbbra is az  egyetemi 
oktatás leghatékonyabb fegyvere. Világossá 
vált, hogy a vitatott, esetenként korszerűt-

lennek ítélt tantermi előadás nem formai-
lag rossz, hanem tartalmilag sebezhető. 

Az egyetemi előadók élőszó-virtuózaira, 
a  legendás hírű oktatókra nemzedékek 
emlékeznek. Hatékony oktató viszont csak 
az lehet, akinek „endogén ismeretközlési 
hajlandósága” van, és ezt tudatosan, hosszú 
gyakorlattal fejleszti is. Az oktatás, a pro-
fesszor elsőszámú feladata. Ez alól még 
a  szükséges tudományos tevékenysége, 
vagy rutin munkája sem adhat felmentést, 
mert az  ismeretanyag magas szintű 
átadása mellett a  neveléskötelezettség is 
megköveteli. A Professzor vallja: a faülte-
tés hosszú távra szól, de a csemete addig 
még sok–sok gondozást igényel. 

Monodrámánk főszereplője A Profesz-
szor, dr. Romhányi György – lehetne bár-
mely tudományág nagyszerű alakja –, 
nemzedékek példaképe, a  már életében 
legendává nemesedett akadémikus, a pato-
lógia professzora, kórboncnok, vagy, ahogy 
önmagát nevezte: prosector. Olyan időkben 
vált legendává, amikor még nem létezett 
Internet, közösségi média, csak a  lelkes 
hírvivők, adhatták szájról szájra ötletszi-
porkáit, szellemi hagyatékát. Nekünk, 
az utódoknak a „leletmentés” kötelesség és 
elodázhatatlan. 

Most, a  járványok miatt távoktatásra 
kényszerült hónapokban, gyakran hangsú-
lyozzák az általa vallott és alkalmazott elő-
adói módszerek időállóságát, és a tapasz-
talható hiányát. Személyén keresztül a szép 
emlékű „nagyok” múltidejét, kívánjuk 
jelen, de inkább jövő időbe helyezni, ame-
lyet a tudós elme, a bölcsesség, és a humor 
tesz maradandóvá. 
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Füzes János 
Romhányi György (1905–1991) emlékezete 

„Age quod agis – Amit cselekszel, tedd rendesen!” 

Romhányi György 
(Fotó: Tóth Pál, 1990)



Romhányi professzor sokkal több, mint 
a tantermi nagyelőadások prominense, egy 
letűnőben lévő, de vissza–visszatérő „egye-
temi műfaj” egyik utolsó képviselője, és 
a  mind személytelenebbé váló oktatási 
módszerek ellenzője. Életművét, akár 
a hozzá hasonlókét, nem lehet kisajátítani, 
mert az  egyetemes, és mindenkié.  
Dr. Romhányi György legendáját is – töb-
bek között – 25 medikus évfolyam ápolja, 
és hagyományozza. 

Az idő múltával a legendák, természe-
tüknél fogva, terebélyesednek, jó esetben 
akár halhatatlanná is válnak, vagy, ha nem 
kapnak megerősítést, a lényegük vész el, és 
belehalnak saját örökkévalóságukba. 

Az monológban elhangzó, zömében 
„szájhagyomány” útján megőrzött ötletszi-
porkák, Romhányi professzor esetében, 
örvendetesen, csak még sokszínűbbé tették 
szellemiségének utóéletét. 

Napjainkban különösen időszerű 
az orvosetikai nevelés, mert az elmúlt évti-
zedekben az orvostársadalom folyamato-
san veszített társadalmi presztízséből. 
Ugyan a világjárvány alatt valamelyest csi-
tulni látszik a folyamat, és megint előtérbe 
kerül a  betegekért önzetlenül tevékeny-
kedő, gyógyító, önfeláldozó orvos képe. 

A gyógyítók szerepéről, fontosságáról 
már hosszú évezredekkel korábban 
a hagyományos kínai orvoslás klasszikusá-
nak számító a „Sárga Császár Belső Köny-
vei” című gyűjtemény is megemlékezik. 
„Az orvostudomány az  istenek alkotása, 
erkölcs kísérte, nemes hivatás, melynek 
következtében a gyógyításban dolgozóknak 
ehhez illő tulajdonságokkal kell rendelkez-
niük.” A  konfuciánus orvos az  anyagi 
haszonszerzés helyett a kötelességtudatot, 
az önfeláldozó szellemiséget tartotta fonto-
sabbnak. Az erkölcs szabályainak alkalma-
zása az  ókori orvosok nagy morális, és 
szakmai bátorságáról tanúskodik. 

Romhányi professzor, nem sokkal halá-
lát követően, a köztisztelet és a megbecsü-
lés jeléül, köztéri szobrot kapott Pécsett, 
az  egykori lakásához közeli parkban, 
az egyetemen pedig aulát neveztek el róla. 
„Post cineres est verus honor, est gloria 
vera”. A halál után megnyilvánuló igaz tisz-
telet a valódi dicsőség. 
 
A felhasznált szövegek forrásai: 
Genczler Ferenc, dr. Gusztonyi Ágnes, Hal-
lama Erzsébet, dr. Jobst Kázmér, dr. Kádas 
István, dr. Karlinger Kinga, dr. Kelényi 
Gábor, dr. Kellermayer Miklós, dr. Koszto-
lányi György, Kozák Péter, a Magyar Tele-
vízió Pécsi Körzeti Stúdiója: „Az élet rövid, 
a mesterség hosszú…” című 1981. évi port-
réműsora (szerk.: Füzes János, riporter: 
Gombár János, rendező: Erdőss Pál);  
dr. Makovitzky József (Heidelberg),  
dr. Módis László, dr. Pajor László, dr. Simon 
Kornél, dr. Sótonyi Péter, dr. Szállási Árpád, 
dr. Tamás Endre, dr. Tanka Dezső, dr. Teke-
res Miklós, dr. Temesvári Péter, dr. Tóth 
Pál, dr. Szállási Árpád, Zolnay Pál 1986-ban 
készült filmje: „Dr. Romhányi György pro-
fesszor” (szerk.: Sylvester András, riporter: 
Kopeczky Lajos, rendező: Zolnay Pál), vala-
mint az  1951. és 1976. év közötti negyed 
évszázad 25 évfolyamának emlékezete. 
 

A Professzor vallomása 
 
– fele játék, fele küzdelem – 
 
Szereplő: A Professzor 
Díszlet: A színpad egyik oldalán hagyomá-
nyos, egyetemi katedra, (pulpitus lámpával). 
Mellette, valamivel hátrébb, a  professzor 
dolgozószobájának részlete. Egyszerű, sötét-
barna, zsúfolt könyvespolc, a könyvek között 
egy középkori vitorlás hajó modellje, egy 
kipukkadt futball-labda, és egy sárga gumi-
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kacsa. A  polc oldalán, jól látható helyen, 
kopott hegedű függ. 

A könyvespolc előtt nagy, kényelmes, 
fotel, dohányzóasztal orvosi szaklapokkal, 
egy sebészolló, és egy hordozható lemezját-
szó. A szoba tartozéka még egy álló fogas, 
rajta fehér orvosi köpeny. 

A nézőtér, ezúttal, az egyetem virtuális 
előadóterme. A  monológ zöme a  színpad 
előterében hangzik el. A Professzor alkal-
manként föl–alá sétál, vagy rövid időre 
a fotelbe ül. 

A nézőtér világos marad, fontos, hogy 
a közel ülő nézőkkel szemkontaktus jöhessen 
létre. 

Jelmez: A professzor: 75 év körüli férfi, 
középmagas, átlagos, de inkább vékony ter-
metű, rövid, hátrafésült, ősz haj, elegáns, 
kissé tömött, félrövid bajusz, szigorú tekintet, 
amely könnyen válik akár jóindulatúan 
mosolygóssá is. Ruházata: az egyetemi elő-
adásokon fehér köpeny, alatta öltöny sötét 
nadrágja. Civilben: 1980-as évek béli, jól sza-
bott, háromgombos, sötétszürke, gondosan 
vasalt öltöny, fehér ing, háromszögre kötött, 
önmagában mintás, sötét nyakkendő, fekete, 
fűzős cipő. A karórájának számlapja a csuk-
lóján befelé fordítva. Zakója bal belső zsebé-
ben egy hagyományos szövetzsebkendő, ami-
vel időnként megtörli a homlokát. 
 
(A Professzor a fotelben ül, egy orvosi folyó-
iratot lapozgat. Lemezjátszó szól: Paganini 
Caprice No. 24. Rövid idő múltán feláll, 
kikapcsolja a  lemezjátszót, a könyvespol-
choz megy, levesz egy könyvet, belelapoz, 
majd visszateszi. A fogashoz indul, felveszi 
a fehér orvosi köpenyt.) 
 
Professzor: (Határozott, de nem túl szi-
gorú, és nem vár választ a kérdésre.) Tud-
ják, hogy mi jelenti az  ember számára 
a  legnagyobb kihívást? Nem tudják?... 
A  betegség. A  betegség évezredek óta 

az emberiség legnagyobb réme. Biztosan 
hallották már, gyakran mondjuk, ha egész-
ség van, akkor minden van. A  gyógyítás 
pedig az orvostudomány legszebb, legne-
mesebb feladata. 

És azt tudják, mi akadályozza leginkább 
a  tudomány fejlődését? ... Nem tudják?... 
A dogma…, meg a tekintély. Amikor 1887-ben 
Robert Koch felfedezte a gümőkor, a tuber-
kulózis bacilusát, először Berlinben számolt 
be a kutatásairól. Koch ekkor már a Hum-
boldt egyetem közegészségügyi intézetének 
volt az  igazgatója. Koch meghívta Rudolf  
Virchowot is, a sejtkórtan világhírű, német 
professzorát, aki azonban nem jelent meg, 
pedig Koch nagyon várta. Nem jött, mert 
nem akart olyat hallani, ami nem illett volna 
a téziseibe. Szóval, azt üzente, nem megy, de 
ha Koch tudja, vigye át neki a bacilust… Per-
sze Koch sem maradt adós. Nem viszi, mert 
Virchow mikroszkópjában az úgysem látszik. 
Erre Virchow, hogy ami az ő mikroszkópjá-
ban nem látszik, az nincs is… 

Általában így kezdtem az előadásaimat, 
egy történettel, ahogy most is. Mondtam 
valamit, valami olyat, ami több volt, mint 
a közvetlen szakma. A tudománytörténetre 
soha nem sajnáltam az időt. 

Képzeljék el, hogy ahol most ülnek, 
az nem a színház nézőtere, hanem vala-
melyik egyetem előadói padsora. Nekem 
pedig 1 óra áll a rendelkezésemre. Mit szól-
nak hozzá? 

Időnként mondtam is a hallgatóimnak, 
nekem minden előadás olyan, akár egy 
színházi premier. 

Amikor először találkoztam a mediku-
sokkal, mint most magukkal, bemutatkoz-
tam: dr. Romhányi György vagyok, a rette-
gett tantárgy, a  patológia professzora. 
Hallottak már rólam… nem? Pedig szokás, 
hogy a felsőbb évesek a patológiával riogat-
ják a kezdőket. Ez nálunk olyan, mint a jog-
hallgatóknál a római jog… 

vas i  s z e m l e  |  2021.  3 .  szám |  é v f o r d u l ó  •  2 0  

276



Ha veszik a  fáradtságot, és valahol 
utána néznek, ki az  a  Romhányi, akkor 
még Reichenbach névvel is keressenek. 
A  bátyámmal, Józseffel együtt, 1935-ban 
magyarosítottunk, ő is orvosnak tanult. 
Az első közleményeink alá még a Reichen-
bach nevet írtuk. 

Mit gondolnak, ki a legfontosabb ember 
az egyetemen? (kivár) Hízelgő …, de nem, 
nem a professzor…, még csak nem is a rek-
tor, hanem az elsőéves hallgató, és talán 
egyben a legboldogabb is… Hogy miért...? 
Mert belőle még minden lehet… Igaz? És, 
ha szerencséje van, akár a tudomány tün-
dérével is találkozhat… 

Gondolkodtak már azon, hogy a tudo-
mányt kik és mik viszik előre? Hát, kérem, 
azok, akik meglátják a problémákat, azok, 
akik kérdéseket látnak a  dolgok mögött. 
Mert a kérdések, a kérdőjelek mozgatják 
a  világot… A  kérdést jól megfogalmazni, 
élére állítani, az művészet… A természet, 
nagyon fukar és ravasz, csak jó kérdésekre 
ad jó választ. Ahhoz pedig tudás kell, 
nagyon nagy tudás… 

(Köpenye nyitva, a  nadrágja zsebébe 
teszi egyik kezét, a  másikkal magyaráz, 
időnként arrébb lép.) 

Tudják, miért hívják a professzort pro-
fesszornak? Nem tudják? … A  profiteo, 
profitere latin szóból származik. Azt 
jelenti: vallani. Ahogy most, én is vallani 
fogok ezen az  estén maguknak. Szóval 
a professzor meg meri vallani, amit gondol. 
Hűha! Azért még büntetés is járhatott 
a középkorban. Az igazi professzor vallo-
másokat tesz, nem deklarációkat, hanem 
vallomásokat, ennek más íze van. Mindjárt 
másként reagálnak a hallgatók. A világot 
mindig is azok a  vallomások hódították 
meg, amik belülről jöttek, amik igazak. 

Én még azt is vallottam, hogy én vagyok 
Magyarországon a legjobban fizetett ember… 
Szerencsés embernek tartottam magam, 

mert legalább háromszor kereshettem meg 
a kenyeremet! Először azért, mert oktattam, 
és a hangsúlyomért fizettek. Különben a tan-
anyagot akár egy magnóról is meg lehetne 
tanulni. Másodszor, a szakmám szerint kór-
boncnok is voltam, harmadszor pedig, hogy 
a nap végén lemehettem a laborba, és játsz-
hattam, mert a kutatást én mindig is játék-
nak tekintettem… 

Vallottam én önmagamról is. Vallottam, 
hogy szeretem a tudományt, és persze azt 
is, de csak, jó kedvemben, hogy én még 
a medikust is szeretem. Pedig az nem is 
olyan könnyű… Elhiszik? Azt is mondtam, 
tudom, hogy a  medikus is ember, de 
kérem, higgyék el, a professzor is az… 

Bíztattam a hallgatókat, kérdezzék csak 
meg bátran, tévedhet-e a  professzoruk? 
Előbb meghökkentek, aztán nagy a derült-
ség támadt, mert azt mondtam: legalább 
háromszor annyit, mint a medikus… Vallo-
más volt ez is. Meg, hogy a diák a tanár leg-
jobb kritikusa. Amikor néhány professzor-
társam fülébe jutottak a  kijelentéseim, 
állítólag égnek meredt a hajuk. 

Gyakran ismételgettem, engem bizony 
nagyon megvertek az Istenek, mert oktató 
lettem, és egy lyukas zsákot töltögetek. 
Talán csak 10, 20 év múlva látom majd, 
hogy volt-e eredménye annak, amit csinál-
tam. Bolond, aki tanít, mondják a démo-
nok. Kérdeztem is a  medikusokat, na, 
akkor én ki vagyok? Az  udvarias csend 
után segítettem, na, jó, én persze csak fél-
bolond vagyok… 

Egy másik alkalommal is feltettem 
ugyanezt a  kérdést, miután megint nem 
kaptam általam helyesnek ítélt választ. 
Mondja, Mester, tudja, hogy ki vagyok én? 
Szegény medikus, elővette minden ismere-
tét, amit csak jónak látott elmondani rólam. 
Vártam, hadd erőltesse az agyát, aztán kise-
gítettem: Nem, kérem, nem. Én vagyok 
Mózes. Tudja maga ki volt Mózes? Megint 
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csak zavarba jött, mert tudta, nagyon 
kényes vagyok az általános műveltség hiá-
nyára, továbbá rájött, hogy ezúttal egyálta-
lán nem a tételes szakmai tudása érdekelt. 
Félbeszakítottam. Mester, a legfontosabbat 
nem mondta. Mózes maga a pusztába kiál-
tott szó. Tudja, Mester, én is az vagyok. 

Ugyanakkor tapasztaltam, a jó tanítvá-
nyoktól sokat lehet tanulni. Rájöttem arra 
is, hogy nem lehet mindenkiből orvost 
nevelni. Volt idő, amikor még hittem 
ebben, aztán hipertóniát kaptam… 

Tudják egyáltalán, hogy mivel foglalko-
zik a patológus? A patológia egy ógörög szó, 
a  szenvedéssel kapcsolatos a  jelentése. 
Az emberek többsége, ha ezt hallja, azonnal 
csempézett boncteremre, márványasztalon 
fekvő holttestre gondol, a  nagylábujján 
cédulával. Elborzadnak már a boncolás hal-
latán is. A medikusok között is akadt, aki itt 
találkozott először a  halállal, és bizony 
az ájulás sem volt ritka. 

A hozzátartozók régebben néha erélye-
sen tiltakoztak még a  hatósági boncolás 
miatt is. Úgy érezték, valami olyan történik 
az elhunyt hozzátartozójukkal, ami meg-
gyalázza, méltatlan, és persze felvetődött 
a kérdés, miért van erre szükség? 

Még szombathelyi boncnok koromban 
történt egy eset, amikor majdnem megjár-
tam. Akkoriban a család hozzájárulása nél-
kül nem nyúlhattunk a halotthoz. Egy dél-
után, éppen előadásra indultam, amikor 
tagbaszakadt férfi tört rám, és agresszívan 
felelősségre vont: milyen alapon mertem 
felboncolni a hozzátartozóját? Kellemetlen 
volt a helyzet, de nagyon, pedig rendelkez-
tünk a hozzátartozók írásos engedélyével. 
Nyugtatgattam, bevezettem a szobámba, 
leültettem, és elmagyaráztam neki, mi 
a jelentősége, ha felboncolunk egy halottat. 
Az obdukcióra, a boncolásra pedig, azért 
van szükség, hogy megállapíthassuk a halál 
okát. Tudják, mi lett a vége? Meggyőztem, 

és én magam is csodálkoztam, mert ami-
kor távozni készült, azt mondta: intézkedik, 
hogy a halála után őt is felboncolhatják… 

Hosszú ideig éppen azért topogott egy-
helyben az orvostudomány, mert az akkori 
gyógyítók alig rendelkeztek anatómiai 
ismeretekkel. Arany János „Buda halála” 
című költeményében olvastam, hogy a hun 
időkben azokat, akik a holttestek felnyitá-
sát végezték, régi, szép, magyar szóval 
„garaboncnoknak” hívták. És akkor meg-
állapítottam, hogy tulajdonképpen én is egy 
boncnok vagyok. 

Tudják, mi a kórbonctan? Van egy saját 
meghatározásom: a kórbonctan az emberi 
szenvedések tana, a  szervi elváltozások 
tükrében. Jó meghatározás? Jó. És tudják, 
mire neveli a medikust? ... Humánumra! 
Mert a halottban is a szenvedő embert kell 
látni. Aesopus szerint a  példa a  legjobb 
tanító. A halott pedig a saját elmúlásának 
példájával óriásit tanít. És akkor mi is 
vagyok én? Sok mindent mondtak, de arra 
akartam rávezetni a hallgatókat, hogy én 
vagyok a halottak tanításának a tolmácsa. 

Csúnya szakma a  kórbonctan? Egy 
kívülállónak biztosan az. Másfelől a  leg-
szebb, mert, ahogy mondtam, a halottak 
tanítanak bennünket, és a haláluk után is 
az  emberiséget szolgálják. Ugye, hogy 
szép? Pázmány Péternél olvastam: „Hic 
mortui vivos docent”, szóval: Itt a holtak 
tanítják az élőket. 

Gyakran suttogták a  hátam mögött, 
ugyan mi szép lehet egy boncteremben? 
Folyton csak az élet árnyoldalát, a szenve-
dés végét, a halált látni… Mit gondolnak, 
mit mondtam erre? Hogy amikor kijövök, 
rám zuhan a fény, a napsugár, a világosság, 
látom, milyen szép az élet, milyen nagy-
szerű az egészség. Nagy tanulság, minden-
ben meg kell látni a jót… 

Szokásom volt, hogy sötét öltönyben 
indultam reggelente a patológiára, aztán 
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csak az  irodámban vettem fel a  fehér 
köpenyt. Hogy, miért? A  medikusok is 
kérdezték. A  sötét öltöny, a  fehér ing, 
a  nyakkendő mind a  tisztelet jele, mert 
ami az én tudományom, azt a halottaknak 
köszönhetem. 

A külsőségekre ugyan nem adtam, de 
azt nem tűrtem, ha valaki borotválatlanul, 
rendetlen öltözékben jelent meg. Bizony 
előfordult, hogy szóltam valamelyik medi-
kusnak, vágasson le a bajuszából, mert túl 
hosszúnak találtam… 

Gyakran ismételgettem: a szakmához 
szent alázattal, és csak felkészülten szabad 
közeledni, mert a boncasztalon fekvő halott 
nemrégiben még élő ember volt, és lehet, 
hogy nagyon szenvedett. Példája az  élet 
múlandóságára, a  halál kegyetlenségére 
figyelmeztet. Ragaszkodtam például ahhoz, 
hogy a  betegségek nevét teljesen ki kell 
mondani, nem pedig hebehurgyán, rövi-
dítve, például tbc. Ha valakitől így hallot-
tam, azonnal figyelmeztettem, és rákérdez-
tem, nem tuberkulózist akart véletlenül 
mondani, kolléga úr? 

Ragaszkodtam a holttest szóhoz. Nem 
engedtem, hogy az elhunytakat hullaként, 
vagy tetemként emlegessék, illetlen tiszte-
letlenségnek tartottam. Szóvá tettem, ha 
a halott lábcédulájára azt írták, nyugdíjas. 
Efféle szakmát nem ismerek, mondtam… 
A valódi foglalkozását jegyezzék le, mert 
az akár a betegségéhez is hozzájárulhatott. 

Nem tűrtem a nevetgélést, a kuncogást, 
a felesleges, oda nem illő beszélgetéseket. 
Mit gondolnak, miért? … A  professzor 
a  lelke mélyén legyen pedagógus, mert 
a medikusokat nevelni kell az orvosi hiva-
tásra! 

Nem szívesen említem, de előfordult 
méltatlan eset is, amikor a fertőtlenítésre 
használt alkoholtól lerészegedett boncmes-
terek összeverekedtek, és otromba viccből 
felcserélték a halottak nevét… 

A tudás véges, gyakran hivatkoztam 
Einsteinre. A  szakmai tudás nem elég, 
néha a  képzelet sokkal fontosabb, mert 
a képzelet felöleli az egész világot, és tudni 
kell rácsodálkozni a  szépre… Hippokra-
tészt is gyakran idéztem, aki azt mondta… 
Na, mit mondott? ... Azt mondta, hogy 
az orvostudomány nem tudomány, hanem 
művészet, és az orvostudomány „nemta-
nítható” művészet. Eraisztrosz meg éppen 
tanítható tudománynak nevezte. Én Szók-
ratészt módszerét követtem, és először 
magamon kezdtem a tanítást. 

A kérdéseimre általában nem mondtam 
meg elsőre a választ, hanem kierőltettem… 
Szókratész óta ez a gondolkodásra nevelés 
leghatékonyabb módszere. Elhiszik? 
Az irányított kérdéskifejtés igazi probléma-
megoldó szellemi tevékenység. A  direkt 
közlés megfosztja a hallgatót, az eredmény 
felismerésének örömétől. Ha nehezebben 
ment, sokszor könyörögtem, kérem, szán-
janak már meg a helyes válasszal… 

A fölfedezés öröme, a heuréka élmény 
az ember szent joga, tehát az oktató akkor 
teszi a legtöbbet, ha a diáknak is segít meg-
szerezni ezt az  élményt. Mondtam is, 
a tanítvány álljon a vállamra, én majd tar-
tom, csak lásson minél messzebbre. 

Ha pedig felfedezel valamit, harangozni 
kell, lármázni, elkiabálni, hangosan és 
kitartóan, hogy új módszer született, 
amellyel jobb eredményt lehet elérni. Hallja 
meg mindenki! Fel kell használni a tudo-
mányos fórumokat, a médiát, és minden 
más, lehetséges segítséget. Mert az  igazi 
visszhang, amire már büszkék is lehetünk, 
az térben és időben messziről jön. 

Amikor Röntgen megtalálta az X-suga-
rat, tudják mit csinált? …Na, mit gondol-
nak? ... Fölszaladt az emeletre és elújsá-
golta a feleségének. Természetes? ... Igen, 
az. És mit csinált ezután? Visszarohant és 
megnézte még egyszer. Érthető, ugye? 
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Mondok egy másik példát, bár nem 
mostanában történt. Éppen karácsony volt, 
amikor az első piszkosfekete vérrög hosszú 
idő után, végre megpirosodott a laborató-
riumi üvegedényben. Már évek óta kísérle-
teztem, hogy a  kimetszett preparátumok 
később se színeződjenek el. Nem törődve 
az ünneppel, azonnal elrohantam professzo-
rom, Balogh Ernő lakásához, és megmutat-
tam neki. Arra gondoltam, nem biztos, hogy 
örül a  váratlan alkalmatlankodásomnak. 
Tudják, mit mondott, hogy ennél szebb ka-
rácsonyi ajándékot el sem tud képzelni. 
Mentségemre legyen mondva, megint csak 
Einsteinnél olvastam, hogy az addig isme-
retlen természeti titkok első felismerésekor 
az embert valamilyen misztikus érzés hatja 
át. Archimedestől meg azt tanultam, hogy 
minden felfedezés egy csoda. Igazuk volt. 

Tudják, mi a  jó tanítás titka? … Nem 
tudják? Szerintem, pedig igen, hiszen min-
denki járt iskolába… A legbonyolultabb kér-
déseket a  legegyszerűbben kell elmagya-
rázni. A  tanítás lényege, hogy merjünk 
egyszerűsíteni. Nem kivonatolni! A kevésbé 
fontos részeket kell elhagyni, azzal lehet 
kedvet kerekíteni a tanuláshoz. A tanítás 
lényege tehát az egyszerűsítés, és a jó kér-
dés. De hogy az  egyszerűt meglássuk, 
ahhoz megint csak nagyon sokat kell 
tanulni. Hatékony oktató pedig csak 
az lehet, akinek belülről jövő, csillapíthatat-
lan ismeretközlési vágya, hajlandósága van, 
és ezt hosszú gyakorlattal tudatosan fej-
leszti is magában. 

A jó tanítás hatékony, és szenvedélyes. 
Az oktatás célja, pedig, hogy az ismeret-
anyag közlése mellett tanítson tanulni és 
gondolkodni. Persze kell még valami: 
az érdeklődő tekintet, a lelkes hallgatóság. 
Mondtam is, hogy a figyelő, csillogó szemű 
medikusokat tettestársaknak tekintem. 

És tudják, ki az igazi tanítvány? Ezt, biz-
tosan nem tudják… Az igazi tanítvány az, aki 

mer mást csinálni és mondani, mint a mes-
tere… Ha valaki új ötlettel jött hozzám, bíz-
tattam, elfogadom, de bizonyítsa be! 

Szóval becsültem az igyekvő hallgató-
kat, még akkor is, ha elsőre zagyvaságnak 
tartottam az ötletét. Egyik tanítványomnak 
egyszer mondtam, Mester, legközelebb 
saját gondolattal gyere be hozzám, mert 
az a legjobb… 

Az egyetemen nem csak azt kell taní-
tani, amit már megtaláltak, azt úgysem kell 
még egyszer fölfedezni, hanem a hogyant. 
A leendő orvosnak meg kell tanulni kétel-
kedni is, mert a kételkedés bátorság. Azt is 
mondtam, nem az a fontos, hogy mi leszel: 
belgyógyász, sebész, vagy urológus, hanem, 
hogy iskolába járj. „Methode ist alles” – 
minden a módszer. 

Tudják hány féle hős van? Én kétfélét 
ismerek. Az  egyik az  a  hős, aki valami 
nagy–nagy tettet hajtott végre, olyat, amire 
felfigyelt a  világ. A  másik, a  szürke hős, 
persze, hogy ebből van a több. Én az orvos-
tanhallgatókat neveztem szürke hősöknek. 
Nekik mindennap meg kell tenni a köteles-
ségüket, mert belőlük orvosok lesznek. 

Később gyakran kérdeztem a mediku-
saimat, persze félig tréfásan: elméleti 
kutató akarsz lenni? Tényleg a patkány far-
kát akarod húzogatni 40 évig? 

Én sosem tudtam volna megmaradni 
egy kutatóintézetben. Iszonyú a nyomás, és 
a kényszer. Nem várják ki, hogy a dolgok 
megérjenek. Sokan nem bírják, megtörnek. 
Kis dolgokat nagyként tálalnak. 

A tudományt én szabad emberként 
szolgáltam. Nem voltam kényszerítve, hogy 
valamit felfedezzek. Nem is értek egyet 
a kutatóintézetek szisztémájával. Bűnnek 
tartom, hogy a  legokosabb embereket 
elszakítják az  ifjúságtól. Azokat, akiktől 
tanulni lehetne. 

A tudományos rangot is a publikációk 
mennyiségével mérik… Találkoztam én 
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már kutatóval, aki később 1  évi fizetését 
adta volna, ha visszavásárolhatja a dolgoza-
tát, hogy elégesse. Ehhez mit szólnak? 

Én is írtam tudományos közleménye-
ket, ha jól emlékszem több mint 100-at, és 
legalább 30 olyat, ami még ma is megállja 
a helyét. Írhattam volna persze többet is, 
de amit leírtam, azt ma is vállalom. Csak 
eredeti közleményeket adtam ki a kezem-
ből. Mert mire való a tudomány? Hogy új 
dolgokat ismerjen meg a világ, vagy, hogy 
szaporítsa a haszontalan papírtömeget? 
Ha ugyanazt adod elő másodszor, az már 
dohos. 

Bíztattak, hogy írjak tankönyvet. Hatal-
mas iramban fejlődik a tudomány, a tan-
könyv nagyon hamar elavul – mondtam. 
A lusta medikus pedig még azt hinné, hogy 
a kórbonctant meg lehet tanulni könyvből 
is. Elkerülnék az előadásokat, csak a vizs-
gák előtt magolnának, nem látogatnák 
a boncolási szemináriumokat sem, és soha 
nem tanulnák meg a kórbonctant. 

Mit gondolnak, mi a professzor két leg-
nagyobb ellensége? Nem tudják? Az egyik 
a saját jegyzete, vagy könyve, mert, ha azt 
szóról szóra követik, persze, hogy unal-
massá válik. A másik ellenfél a napsugár… 
azzal bizony nehéz versenyre kelni, külö-
nösen tavasszal. Ha 5 perc alatt nem tudod 
meghódítani a hallgatóságot, akkor elvesz-
tetted a csatát… 

A 16 évi prosectori tevékenység, még 
Budapesten, jó klinikusok szolgálatában, 
nagyszerű iskolának bizonyult. A lényeget 
illetően azt hiszem, egész életemben min-
dig is boncnok maradtam. A szombathelyi 
kórház abban az  időben az  ország egyik 
legjobb intézményének tartották! Egy pato-
lógus számára a legjobb hely és munkakör. 

(Leveti a fehér köpenyt, felakasztja, és 
a sötét öltönyben folytatja.) 

Ha visszanézek múltamra, akkor nem 
nyomhatom el magamban azt az érzése-

met, hogy a sorsomat bizonyos előrelátá-
sok irányították. Egy kis vértesi, sváb falu-
ban, a Fejér vármegyei Száron születtem, 
1905-ben. Édesapám, Reichenbach György, 
közjegyzőként dolgozott,és első a  csalá-
dunkban, aki egyetemet végzett, ő jogot 
tanult. Édesanyám, Czimbál Anna Etyekről 
származik. Öten voltunk testvérek, három 
fiú, két leány, mi, fiúk, az  orvosi pályát 
választottuk, a  lányok tanítónők lettek, 
Pécsett végeztek. Szűkösen éltünk, de nagy 
egyetértésben, gondoskodásban, szüleink 
minden erejükkel támogatták a taníttatá-
sunkat. 

Azt mondtam, hogy valami előrelátások 
irányították a sorsomat. Az első mindjárt 
a  pályaválasztásom, amit nem is tudok 
megmagyarázni. A székesfehérvári ciszterci 
gimnáziumban érettségiztem, ahogy később 
a testvéreim is. Nem voltam kitűnő tanuló, 
de jó eredménnyel maturáltam. És akkor mi 
áll a gimnázium évkönyvében? Hogy Rei-
chenbach György az érettségi után a jegyzői 
pályát választotta. Elhiszik? … Talán arra 
gondolhattam, hogy édesapám mesterségét 
folytatom? Lehet, hogy azért, mert akkori-
ban ez népszerű pályának számított? … 
Hogy aztán őszig mégis miért változott meg 
az elhatározásom, nem tudom… 

És akkor, miért lettem orvos? Ugye, 
nem tudják? Hogy az orvoskarra megyek, 
az  a  Ferenc József, a  mai Szabadság híd 
közepén dőlt el. Még dönthettem volna úgy, 
hogy visszafordulok, és a  műegyetemet 
választom, mert a matematikát is nagyon 
szerettem… De valami mágnesszerű von-
zásnak engedelmeskedve, igaz, kétségek 
között, átmentem a pesti oldalra, és a Szerb 
utcában beiratkoztam a  Magyar Királyi 
Pázmány Péter Tudományegyetem orvosi 
fakultására. Igen, beiratkoztam, mert akko-
riban még felvételi vizsga nélkül lehetett 
beiratkozni. Na, ez a döntésem aztán már 
végleg meghatározta a további életemet. 
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Egyetemi tanulmányaim 10. félévében 
felvettem a kötelező „Kórbonctani és szö-
vettani gyakorlatok” című kollégiumot. 
Biztosan nem hiszik el, de egyáltalán nem 
érdekelt a kórbonctan. Kedvem sem volt 
hozzá, mert ott csak azt tanították, hogyan 
kell vágni, márpedig azt én nagyon untam. 
És akkor megint közbe szólt a sorsszerű-
ség. Váratlanul meghalt Krompecher Ist-
ván, a nemzetközi hírű anatómus, és még 
abban a félévben új professzor jött helyette, 
Balogh Ernő, a patológus, aki onkológiával 
is foglalkozott. Ijesztően rossz híre volt, ret-
tegtünk tőle, még mielőtt megismertük 
volna. Kegyetlenül szigorú ember hírében 
állt, de nagyon szép előadásokat tartott. 

És akkor, még a félév befejezése előtt 
az orvoskaron meghirdették az úgyneve-
zett „Arányi-féle pályaboncolási” versenyt. 
Feliratkoztam, persze csak Balogh profesz-
szor kedvéért, és végül megnyertem… 
A dékán 15 pengő jutalomdíjban részesített. 
Tudják mennyi pénz volt az? Ruhákat vet-
tem, egy Penkala márkájú, aranyhegyű töl-
tőtollat, őrzöm még ma is, aztán egy Doxa 
acélórát, és egy zsebórát, ami nagy divat-
nak számított abban az  időben. Nem is 
tudom, miért vettem két órát, amikor 
egyáltalán nem szeretem nézegetni az időt. 
Látják, (mutatja a kezét) ez a karóra is for-
dítva van a  csuklómon… És, hogy el ne 
felejtsem, egy fotográfusgépet is beszerez-
tem, akkoriban így nevezték. 

Kórboncnok pedig véletlenül, pontosab-
ban megszeppenésemben lettem. A sikeres 
záró szigorlatom után Balogh Ernő, ez 
a rideg, arisztokratikus, érzelmi kontaktust 
nem ismerő tudósember, visszatartott, és 
azt mondta: Kolléga úr, szívesen látnám 
az  Intézetemben, ha van kedve hozzá! 
Izgalmamban szóhoz sem jutottam, 
nagyon tartottam tőle, de bíztam benne, 
mert avatott szeme volt… Hogy kedvel, azt 
későbbi, személyemmel kapcsolatos tettei 

is bizonyították, és hosszú–hosszú évekig 
meghatározták pályámat. Akkor még nem 
sejtethettem, hogy jó évtizeddel később, 
még valami sorsközösség is összefűz majd 
bennünket. Ma már hiszem, hogy számta-
lan esetben a véletlenek adják az alkalmat, 
és formálják az embert. 

Így történt, hogy 1928. szeptember 1-jén 
externistaként beléptem a Pázmány Péter 
Tudományegyetem II. sz. Kórbonctani 
Intézetébe. Tudják, mit jelent az, hogy 
externista? ... Fizetést nem kaptam, de szi-
gorló orvosként bejárhattam az egyetemre. 

Egy évvel később orvosdoktorrá avat-
tak. Attól a naptól kezdve én, dr. Reichen-
bach György, mint a  II. sz. Kórbonctani 
Intézet akkor már díjas gyakornoka, kizá-
rólag a patológiának szentelhettem az idő-
met… Annyi pénzért dolgoztam, amennyit 
a kórházi sebészek, mondjuk, egy mandu-
laműtétért kaptak ... Gondolhatják, hogy 
nem az anyagiak miatt maradtam… Mindig 
is sovány szakma maradt a miénk. 

Tudományos karrierem szempontjából 
újabb lehetőség kínálkozott, amikor 1931-
ben, Németországban, a Berlini Collegium 
Hungaricum támogatásával kutatómunkát 
végezhettem. Mit gondolnak hol? Arról 
a Wirchowról elnevezett kórházban, akiről, 
még az előadásom elején elmondtam azt 
a nem éppen hízelgő történetet. 

Budapesten először a Szent László Kór-
ház prosector főorvosa voltam, azután 
az Irgalmasrend Közkórházának boncnok–
főorvosi teendőit láttam el. Szépen lépked-
tem előre a tudományban, gyakran írtam 
cikkeket, és egészen fiatalon adjunktus let-
tem. Ekkora már rendelkeztem némi 
egzisztenciával, és elhatároztam megnősü-
lök. 1 évvel később pedig megszületett 
egyetlen lányunk Mária-Marica, aki ugyan-
csak az orvosi pályát választotta. 

1944. havas decemberében, már egé-
szen közel járt a  front. Az orvosegyetem 
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egy részét, a háborús körülmények miatt, 
váratlanul, Németországba evakuálták. 
A magyar orvoshallgatókat Halléba telepí-
tették, ott folytathatták tanulmányaikat. Jól 
beszéltem németül, így lehettem a mediku-
sok egyik kísérője, és a családommal együtt 
mi is elindultunk. Még karácsony előtt 
értünk Halléba. Azonnal bekapcsolódhat-
tam a  helyi orvosi egyetem Pathológiai 
Intézetének munkájába, boncoltam, konzí-
liumokat tartottunk, és az év végéig ott is 
maradtam. 

Amikor véget ért a háború, 1945 végén 
haza jöttünk. Itthon óriási zűrzavar foga-
dott. A politikai fejetlenségben néha érthe-
tetlennek tűnő intézkedésekkel találkoz-
tunk. Okkal vagy ok nélkül, sok karrier tört 
derékba, vagy idézett átmeneti egzisztenci-
ális bizonytalanságot. Az egyetemi oktatók 
közül Balogh Ernő professzort, engem, és 
még másokat kiseprűztek. Homályos indo-
kokkal megvonták tőlem a „venia legendit”, 
a tanítás jogát is. Csak később értesültem, 
hogy az eltiltó döntést elsősorban a szakmai 
konkurencia támogatta. Fájdalmasan érin-
tett, reménytelennek tűnt minden, anyagi 
csőd fenyegetett. egy évig Etyeken kaptam 
alkalmi munkát, még kukoricát is kapáltam. 
József bátyám, az akkor már jó hírű gyer-
mekorvos, határtalan testvéri szeretete, és 
anyagi támogatása segítette a családomat. 

Azután, egy évvel később, 1947-ben, szak-
mai és baráti jóakarattal felajánlottak egy 
megüresedett kórboncnoki állást Vas várme-
gye Szombathelyi Városi Közkórházában. 
Ezek szerint mégis voltak, akik úgy gondol-
ták, szükség lehet a tudásomra. A konkuren-
cia is megnyugodhatott, Szombathely elég 
messze van, onnan már biztosan nem zava-
rom a köreiket. Egyetemi magántanárból így 
lettem főorvos Szombathelyen, ahová csu-
pán két biciklit vittem magammal. 

Szombathely… Akkoriban még kevés 
vidéki kórház alkalmazott kórboncnokot. 

Kaptam egy szobát, egy kis laboratóriumot, 
boncolásokat végeztem. Konzíliumokra 
hívtak, megbeszéltük a betegség okát, biz-
tosan megmentettem néhány ember életét. 

A körülmények nagyon szerények vol-
tak, csupán egyetlen mikroszkóp állt a ren-
delkezésemre, amihez a  szűrőket Buda-
pestről hoztam, baráti ajándékként, 
akárcsak a  tudományos szakirodalmat. 
A  találékonyságunk azonban sok nehéz-
ségen átsegített. Ahogy Platón mondta: 
a  szükség az  invenció anyja. Fúrtunk-
faragtunk, a hiányzó műszerek, segédesz-
közök egy részét magunk állítottuk össze. 
Dió- és mákdarálót, biciklipumpát, külön-
böző üvegcsöveket és edényeket, mindent 
felhasználtunk. Néhány hónap alatt egy kis 
tudományos műhelyt hoztam létre. Belgyó-
gyász, gyermekorvos, sebész, gégész és 
laboros is csatlakozott hozzánk. 

A késő éjszakába nyúló összejövetelein-
ket hamarosan elnevezték a Romhányi-féle 
„gittegyletnek”. Gondolhatják, nem volt túl 
hízelgő. Azok szóltak le bennünket, akik 
kimaradtak a csapatunkból. Megjegyzem, 
nem csak kórbonctani kérdések kerültek 
szóba, gyakran az általános intelligenciá-
hoz tartozó témákat is megvitattunk. 

Még csak pár hete lehettem Szombat-
helyen, és máris nagyon kellemetlen hely-
zetbe kerültem. Miután lassan megismer-
tem a kollégákat, meghívtak egy szokásos, 
esti, baráti találkozójukra. Vacsora után 
átültünk egy kerek asztalhoz, és előkerült 
a kártya. Én pedig egyre kényelmetleneb-
bül éreztem magam. Tudtam, elkerülhetet-
len hogy, nekem szegezzék a kérdést: Mes-
ter, aztán tudsz-e tarokkozni? 
Töredelmesen bevallottam, hogy nem 
tudok… Nagyon megszégyenültem. …. 
Vonogattam a  vállam, mentegetőztem, 
mint akit valamin rajtakaptak… Nem is 
kerülhettem be a  tarokkpartikba, persze 
a társaságukba sem… De azért volt ennek 
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előnye is, rengeteg időm maradt, ott 
az estéim szabadok maradtak, és foglalkoz-
hattam a saját passziómmal. Tudják, mi 
volt az én passzióm? ... A tudomány. 

Végleges kinevezést 2 év után kaptam, 
addig hétvégenként ingáztam Szombathely 
és Budapest között a családomhoz. Negyven-
hét éves voltam, és higgyék el, véglegesnek 
gondoltam a helyzetemet. Szombathely befo-
gadott, nagyon jól éreztem magam, és persze 
mondogattam is, olyan a kórház, mint ami-
lyen a kórboncnok főorvosa. Azt is bevallom, 
hogy a  patológiai munkakör jelentőségét, 
a gyógyító orvostudomány szempontjából, 
igazán Szombathelyen tapasztaltam meg. 

Már nem emlékszem pontosan, de 
talán úgy 1950 végén, valaki elkottyantotta, 
hogy szakmai körökben rebesgetik, felaján-
lanának nekem egy katedrát Pécsen, 
az  Orvosegyetemen. És tudják, kinek 
a helyét kellett volna átvennem? … A nyug-
díjba vonuló, világhírű patológus, a legen-
dás előadó Entz Béla utódjául hívtak. Entz 
Béla a világon az elsők között hangoztatta 
a leukémia daganatos jellegét. 

Soha nem voltam kishitű, de azért ez 
nekem sok volt. Gondolhatják, mekkora 
kihívásnak ígérkezett Szombathely után. 
Ha csődöt mondok, megalázó lett volna, 
futkosott a hátamon a hideg... Nehéz nagy 
előd utódjának lenni, hogy ne szenvedjen 
törést a „genius loci”, a hely szelleme. Elhi-
szik? Persze, hogy vonakodtam, tulajdon-
képpen nem is akartam eljönni, húztam 
az időt. Halogattam a választ, egyszerűen 
nem tudtam dönteni. Az egyetem azonban 
nem tágított, maga Szentágothai János pro-
fesszor is sürgetett. Szentágothai éppen 
akkoriban kapott Kossuth-díjat, szóval, 
megtisztelt a kérése. 1951 őszén végül igent 
mondtam, elvállaltam a  megbízatást, és 
intézetigazgató lettem… 

Ugye, nem csodálkoznak, ha azt mon-
dom, hogy kedvetlenül érkeztem Pécsre. 

A másodszori újrakezdés mindig lehangoló. 
És csak nagy sokára oldódott fel bennem ez 
az érzés, olyannyira, hogy 4 évvel később 
még a távozás gondolata is felmerült. 

Új emberekkel kezdtem, akik talán 
azért csatlakoztak hozzám, mert már hal-
lottak rólam. Olyan volt, mint a  hölgy-
válasz. Ismerik a hölgyválaszt? … Igen? … 
Jöttek, akik úgy gondolták, hogy velem sze-
retnének dolgozni. 

Az elődöm kiválóan tanított a boncte-
remben, de általában demonstrációs anyag 
nélkül dolgozott. Néhány segítővel azonnal 
nekiálltunk, hogy létre hozzunk egy múze-
umot, mert továbbra is úgy tartottam, a jó 
oktatás alapfeltétele a demonstrálás. Sza-
porodtak a preparátumok az üvegedények-
ben, amiket a hallgatók, találóan, dunsztos-
üvegeknek neveztek, a  múzeumot pedig 
Vasvilla Múzeumnak. Állítólag, egyszer 
megint felháborodtam valami hiányossá-
gon, és azt találtam mondani a vétkesek-
nek, olyanok vagytok, mint a szénaboglya, 
nálatok csak vasvillával lehet rendet tar-
tani. Ez lehetett a névadó… 

Jártam én már olyan patológiai intézet-
ben, ahol nem volt ilyen gyűjtemény. Kér-
deztem is: akkor, ti, hogy tanítotok? Leg-
alább 10.000 színes képünk van – 
kérkedtek. Ott a tetem, így nevezték halot-
tat, jön a  fotós, lekapja, és kész. Kevés, 
mondtam. Nálunk, az  előadáson előbb 
elmagyarázom az  anyagot, a  hallgatók 
lerajzolják, amit látnak, mert egy rajz 
megér 1000 szót. A műegyetemiektől hal-
lottam ezt a mondást. Azután bemegyünk 
a gyakorlóterembe, és ott kézbe is vehették 
az anyagot. A patológia a szenvedések tana, 
amit csak megfelelő makroszkópos készít-
ményekkel lehet demonstrálni. 

A bonctermi gyakorlatokon általában 
nyolc–tíz hallgató vett körül, és nem tudom 
miért, de mindig a magas növésű hallgatók 
álltak elől. Észrevettem, hogy két alacsony 
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leány a fiúk mögött folyamatosan nyújto-
gatja a nyakát. Rászóltam a kollégaurakra, 
engedjék már közelebb a kisasszonyokat, 
hogyan tud muzsikálni az  a  zenész, aki 
nem látja a karmestert? 

Elterjedt a hallgatók között, hogy nálam 
következmények nélkül lehet hiányozni. 
A 25 év alatt, amit az egyetemi oktatásban 
töltöttem, soha nem tartottam katalógust, 
mert csak időhúzásnak gondoltam. Merész 
voltam? Merész. Azt is híresztelték, hogy jó 
az  arc- és a  névmemóriám, nincs szük-
ségem jelenléti ívre. 1–2 hét múlva tényleg 
mindenkit a nevén szólítottam. 

Akkoriban a medikusok állandó helyen 
ültek az előadókban, ebből többször vita is 
kerekedett. Előfordult, hogy rászóltam egy 
hallgatóra: Mester, maga miért nem ül 
a helyén? Szokásom volt, hogy férfi hallgató-
kat időnként Mesternek szólítottam, de ezt 
soha, senki nem érezte sértőnek. Néha 
rámutattam valakire, és megfeddtem. Egész 
héten nem láttam a kolléga urat az előadá-
sokon! Elsápadt, leszegte a tekintetét: Igen, 
Professzor úr, valóban hiányoztam. 

Előfordult, hogy megálltam egy medika 
mellett, és csípősen megjegyeztem, kolléga 
kisasszony, két hétig hiányzott a retinám-
ról… Legalábbis a  hallgatók később így 
mesélték. Általában észrevettem ki hiányzik. 
A hitetlenkedőknek pedig tudják mit mond-
tam erre? Miért, a juhász is ismeri a birkáit… 

Azért nekem is akadtak apróbb trükk-
jeim, gondolhatják. Fotográfust hívtam 
minden bemutatkozó előadásomra, és cso-
portképet csináltattam a teremben ülőkről. 
Később, ha ránéztem, lassan mindenkit 
felismertem. A fotókat, búcsúzáskor kiosz-
tottam, nagyon hálásak voltak érte. 

Nem tartottam névsorolvasás, mert úgy 
láttam, hogy az  én tantermeim mindig 
telve voltak. Sőt, utólag hallottam, többen 
még mamákat, papákat is becsempésztek. 
Kár, hogy nem vettem észre. Rövidlátó 

vagyok, és talán hátul, kissé el is bújtak. 
Hogy miért bújtak el …? Attól félhettek, 
hogy felszólítom őket is? … Na, kell kataló-
gus? Nem kell katalógus… 

Kérdezték már többször, hogy jó gyó-
gyító orvos lettem volna? Talán igen, talán 
nem. A konzíliumok révén mindig is kap-
csolatban maradtam a gyógyítással. Mond-
tam valamit, valami hasznosat a kliniku-
soknak, és egy beteg meggyógyult… Erre 
büszke voltam. 

Egy alkalommal még fogat is húztam. 
Megfigyeltem a beavatkozás technikáját, és 
halkan megkérdeztem, én is meg tudnám 
csinálni? A  segédorvos asszisztálásával 
végül kihúztam a fogat. Nagyon örültem, 
hogy kórboncnok létemre még fogászkod-
tam is. Szóval, azért tettem bizonyos lépés-
eket a gyógyítás világában. 

Az orvos az embereket szolgálja, ezért 
a gyógyításhoz alapos felkészültség kell, és 
nagy–nagy alázat. Hogy miért kell alázat? 
Azért, mert még nagyon keveset tudunk. 
Az orvosnak életfogytiglan kell tanulnia, de 
annyira szép a hivatása, hogy ez a legkeve-
sebb áldozat érte. 

Túlságosan sajnáltam az  embereket, 
néha még a halottakat is. Nem tetszett, ha 
a konzíliumon a klinikus azzal védekezett, 
hogy a beteg nem egyezett bele ilyen, vagy 
olyan kezelésbe, esetleg műtétbe. Ha leg-
közelebb ilyen előfordul, mondtam, küldje 
hozzám, majd én meggyőzöm. 

Vannak helyek, ahol a klinikusok ret-
tegnek a prosectortól. Én soha nem akar-
tam a gyógyító orvosok csalhatatlan bírája 
lenni. És tudják, miért? Mert a kórboncnok 
is tévedhet. Ez az a hely, ahol nem lehet 
igazságot osztani, és hirdetni… Egyenlő 
társnak tekintettem mindenkit, hogy közö-
sen tárhassuk fel a kóros folyamatok okát. 
Soha nem járattam le a  klinikusokat 
a  medikusok előtt, a  szükséges bírálatot 
más alkalomra tartogattam. A tünetek csa-
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lékonyak, dönteni pedig nagyon nehéz. 
A  pályánk tele van csapdákkal, a  beteg-
ségek nem járnak egyetemre. Előfordult, 
nem egyszer, hogy néhány professzortár-
samat is meghívtam, mert kíváncsi voltam 
a véleményükre. 

Vannak orvosok, akik megfeledkeznek 
arról, hogy az embereknek lelkük is van. 
Egyszer egyik professzor társam panasz-
kodott: szomorú vagyok, orvosnál jártam, 
megvizsgált, és nem szólt egy szót se… Lám 
csak, még az  orvosnak is szüksége van 
a vigasztaló szavakra… A doktornak mindig 
tudni kell mondani valamit. Szeretném, ha 
ezt örökre az eszükbe vésnék: az orvostu-
domány nem csak receptekből áll, hanem 
szavakból is… A szép szavak a beteg lelkek 
gyógyítói, magyarázta Aiszkülosz. 

Gyakran ismételgettem, légy bátor, és 
merj nyilatkozni! Nem szerettem azokat 
a medikusokat sem, akik hallgattak. Elma-
gyaráztam, még akkor is tudni kell mon-
dani valamit, ha nem tudunk semmit. 
A beteg embernek a lelke is beteg… Szóval, 
az  orvosnak nemcsak gyógyítani kell 
a beteget, hanem szeretni is. 

Hogy mit kell tudnia még egy jó orvos-
nak? Na, maga mondja meg! (Az elül ülő 
nézők egyikére mutat, de nem vár választ.) 
Azt, hogy meddig kell, és meddig szabad 
gyógyítania. … Igazam van? Nehéz? Poko-
lian nehéz. Túlgyógyítani sem szabad sen-
kit. A holttestek fölé hajolva nem egyszer 
megjegyeztem, kegyetlen a mi orvostudo-
mányunk, szegény klinikus, pedig mindent 
megtett, mégis idekerült a beteg. 

Tudják, milyenek voltunk egy–egy 
kimerítő boncolás után: egy kissé okosab-
bak, s ezáltal egy kissé szerényebbek is. 
Az  orvostudomány megtanít a  szerény-
ségre. Elhiszik? ... Sokszor emlegettem 
Senecát: „Sok mindent tudunk, de csak 
keveset a legfontosabbakból”. 

Nagyhatalmú a tudomány, néha csodá-
kat művel, máskor meg tehetetlen. 
Legyünk óvatosak, és kevésbé magabizto-
sak, mert már Hippokratész is megállapí-
totta, az orvos, aki filozófus hajlamokkal is 
rendelkezik, az  félistennek képzelheti 
magát… Ez a legrosszabb… Innen már csak 
pár lépés az ostoba önteltség... 

A vallás- és közoktatásügyi miniszter, 
Trefort Ágoston, az MTA egykori elnökétől 
hallottam: „Az igazi orvos az  embert, 
a beteg embert, a népet szolgálja mélységes 
szeretettel és alázattal”. 

Általában nyugodt a természetem, de 
az előadásaimon, vagy a bonctermi gyakor-
latokon szenvedélyes, és időnként hangos 
is. Az  indulatimat nem mindig tudtam 
magamba fojtani, de néha nem is akartam. 
Nehezen lehetett felbosszantani. Egy ötö-
déves medikának mégis sikerült… Nem 
vagyok rá büszke, elhiszik? Felbosszantott, 
ha valamit sokszori magyarázat után sem 
úgy csináltak, ahogy mondtam. 

(Az asztalhoz megy, felemel egy sebészeti 
ollót, és mutatja.) 

Tudják, hogyan kell fogni az ollót? Biz-
tosan tudják…, de azért megmutatom. 
(mutatja) Vagyis a hüvelykujjal, és a negye-
dikkel… így! Lehet, hogy én tudom rosszul? 
… Na, az egyik kolléga kisasszony nem így 
fogta? 

(Mutatja a hüvelykujj meg a mutatóujj 
suta mozdulatát.) 

Türelmesen elmagyaráztam, fogja, 
ahogy mutattam, különben nem lehet 
vágni. Másodszor is kezébe vette az ollót, de 
megint csak rosszul. Ismét megkértem, de 
még mindig szelíden, de kevésbé meg-
értően, hogy ne úgy fogja. Harmadszorra 
már ideges lettem... Na, az ilyesmivel fel 
lehet bosszantani. Hogy valaki még 5 év 
után is így fogja az ollót! 

Mondok egy másik eset is. Előadás után 
rohantam a boncterembe. Egyik fiatal kol-
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légám már várt, és egy holttestet vizsgált, 
ahhoz kérte a segítségem… Kérdezem, na, 
mit találtál? Erre tudják mit felelt? Hogy ez 
a halott XY rokona. Azt mondd, sürgettem, 
hogy mit találtál! De mintha nem is hallotta 
volna, láthatóan továbbra is nagyon feldúlt 
maradt. Hát nem érti, professzor úr, XY 
rokona az illető... Csoda, hogy szívinfark-
tust kaptam? 

A vizsgákat is alaposan kitárgyalták 
a hallgatók. Amikor szobám előtt, a folyo-
són várakoztak, hónuk alatt szorongatva 
az  indexüket, izgatottan kérdezgették 
a  már levizsgázott társaikat: buktat 
az öreg? Szigorú vizsgáztató hírében áll-
tam, de mindent elkövettem, hogy elkerül-
jem a  buktatást, igaz, jelest is nehezen 
adtam! 

Általában magam vizsgáztattam a hall-
gatóimat. Úgy gondoltam, minden medikus 
megérdemli, hogy az egyetemi tanulmányai 
alatt legalább egyszer találkozhasson a pro-
fesszorával. A szigort azonban soha nem 
kevertem össze a tananyag elvárható isme-
retével, soha nem akartam megsemmisí-
teni a hallgatót. Sok mindenben követtem 
egykori példaképem, a  ridegen szigorú 
Balogh Ernő professzor módszereit, de 
ebben az egyben teljesen mást gondoltam. 
Az én szívem sokkal lágyabb volt. És mit 
gondolnak, visszaéltek ezzel a hallgatók? … 
Hát, nem! A  teljesítményeket nagyon is 
kielégítőeknek tartottam, és úgy láttam, 
a medikusok hálásak az élményszerű okta-
tásért. Többé–kevésbé becsületbeli ügynek 
tekintették a vizsgákat. 

Persze nem mindenki gondolta így. 
Valamelyik kollokvium után nagyon lete-
remtettem egy medikát, mert sírva fakadt, 
hogy rosszabb jegyet kapott, mint amire 
számított: Kérem, figyelmeztettem, ne 
pityeregjen itt, majd a beteg mellett is sírni 
fog, ha nem ismeri fel a panaszok okát? 
Kevés volt az  ideje? Foglalkozzon többet 

a patológiával! Ismeri Zrínyi Miklóst, a köl-
tőt, kisasszony? „Ha rövid a kardod, toldd 
meg egy lépéssel.” Ha rövid a nappal, akkor 
még ott az éjszaka. 

Egy alkalommal az egyik fiatal tanár-
segédem némán, és ijedten hallgatta végig 
professzori leckéztetésem. A számonkérés 
mindig egyoldalú beszélgetés formájában 
zajlott, mint már említettem, a kifogások 
nem érdekeltek. A mimikája azonban sokat 
elárult: Látom, ez nem tetszik. Vedd tudo-
másul, ezután még keményebben bánok 
veled, azt akarom, hogy legyen belőled 
valaki! Én magam is minden nap tanulok, 
teljesítem a vállalt penzumot, erre számí-
tok tőled is. 

Előfordult, hogy egy a munkáját hanya-
gul végző ismerős került elém. Biztosan 
arra számított, hogy az  ismeretségünk 
megvédi a letolástól: Nehogy valaki is azt 
higgye, mert itt dolgozik, akkor jobb jegyet 
kaphat – figyelmeztettem. Különben is, 
velem nem lehet bratyizni! Nálam csak 
az számít, ki mit tud, milyen értékű mun-
kát végez…Maga csak pihenni és nem 
tanulni jár ide. 

Megint csak valami felelősségre vonás 
után mondtam egyik előadáson a mediku-
soknak: óriási pechjük van. Ha én tudtam 
volna tarokkozni, akkor most nem itt taní-
tanék, hanem Szombathelyen maradtam 
volna. 

Látom, itt, az első sorban, magának van 
órája… (rámutat valakire) Mennyi időm 
van még? Hű, akkor sietnem kell… Azért 
mégiscsak megkérdezem, tudják-e melyik 
a legszebb, a legelegánsabb emberi szerv? 
Nem tudják? A vese. Szívesen megmutat-
nám, gyönyörű preparátumaink vannak. 
Páros szerv, kettő van belőle, mégis nagyon 
vigyázzunk rá! Kiszűri a méreganyagokat 
a vérből, egyensúlyban tartják a szervezet 
só- és folyadékszintjét. Ha nem működik, 
rövidesen meghalunk. 
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Említettem már, hogy sokszor kerestek 
újságírók, egyikük szinte rám olvasta: hogy 
a Romhányi-intézet miliője aszkétikus, szi-
gorú, ahol feltétel és vita nélkül mindenki, 
és minden egy célnak van alárendelve. 
Egyetértően bólogattam. Csodálkozott, biz-
tosan azt hitte, hogy majd tiltakozom. Mit 
gondol, ki a  jó főnök? – kérdeztem, de 
választ nem vártam. A jó főnök az, aki szár-
nyakat ad a beosztottjainak. Lehet, hogy 
ritkán dicsértem, de szárnyakat mindig 
adtam azoknak, akik megérdemelték. 
Kérem, a kötelesség arra való, hogy teljesít-
sék. Sokszor tévedtem az emberek megíté-
lésében, de egyben soha, a tehetséget min-
dig felismertem. 

Egyszer, az irataim között keresgéltem, 
és valahogy a kezembe került a káderlapom, 
még 1955-ből. Jól emlékszem a szövegére, 
mert akkoriban minden szónak meg-
határozó jelentése volt: „szakmai tevékeny-
sége kiváló, írták, minden fáradozása a gyó-
gyítás és tudomány elősegítését szolgálja. 
Magatartása kissé merev, tartózkodó, csak 
a tudományos munkának él. Munkatársai 
becsülik, némelykor azonban úgy elmerül 
a kutatásokban, annyira szórakozott, hogy 
nem veszi észre a  körülötte történteket.” 
Kell ennél több dicséret, bár szerintem nem 
egészen annak szánták… 

25 éven át vezettem a  tanszéket, ami 
időnként, természetesen szervezőmunkát 
is jelentett. Az  adminisztratív munkával 
tényleg hadilábon álltam, mert organizálni 
nem tudtam. Szerencsémre, mindig voltak, 
akik levették a vállamról. 

Egy újságíró pedig arról érdeklődött, 
miért nem járok külföldre? Jártam én 
tanulmányúton nemegyszer, még saját 
költségen is. Bécsben, Berlinben, Helsinki-
ben, Svédországban, Lengyelországban..., 
talán még máshol is. 

Abban az  időben sokan mentek kül-
földre, sok kolléga még állást is kapott Ang-

liában, Amerikában. A nyelvtudás nem lett 
volna akadály, de erre én alkalmatlan let-
tem volna. Nyugodtan mondhatom, ben-
nem fel sem merült, hogy máshová men-
jek, elhiszik? Túlságosan ide vagyok 
ragadva. 

Kérdeztek arról is, félig komolyan, mit 
gondolok, meg lehet gyógyítani az emberi-
séget? És ha nem, akkor mi lesz velünk, 
kihal az emberiség? Ugyan, kérem, mond-
tam… Két világ van, ami a  faj szelektív 
fenntartását biztosítja: a  férfi és a  nő. 
A hím- és nőstény pedig a kimeríthetetlen 
variációk biztosítéka. Érzik ennek a bioló-
giai jelentőségét? Mennyi új variációt, 
micsoda tehetségeket tartogat. Egyes írók, 
de még maguk a tudósok is néha elvetik 
a  sulykot, szerintem az emberi fajt nem 
lehet csak úgy kipusztítani… A gondok meg 
fognak oldódni, és nem háborúval, hanem 
evolúcióval. Gondoljanak bele, ezt bizo-
nyítja az  egyedfejlődés egész története. 
Gyönyörű, ahogy a biológia játszik tíz és 
százezer generációval. 

Néhány hallgatómmal egyszer arról 
beszélgettünk, hogy rábíznám-e a világ irá-
nyítását a tudósokra? Mit gondolnak, mit 
mondtam? ... Dehogy bíznám! Ezt már Pla-
tón is megpróbálta, nem igaz? Hallott már 
olyat, hogy egy zeneszerző pocsékul diri-
gálja el a saját művét? A természet tudja 
a  dolgát, kitűnő muzsikus. Na, ugye… 
A politikusok foglalkozzanak csak a saját 
dolgaikkal. Talán egyszer majd megjön 
az eszük, és a társadalom javára fordítják, 
amit a tudósok fölfedeznek és mondanak. 
Ez a helyes munkamegosztás. 

Tudják, mikor jön el az orvostudomány 
aranykora? Amikor a rosszindulatú daga-
natokat nem szikével gyógyítják, hanem 
varázsbottal. A gondolkodás 15–20 millió 
éve fejlődik, ezt nem lehet kémcsőben meg-
oldani 1 perc alatt. Legyünk türelmesek! 
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Érdekes dolgot olvastam: Ausztráliában 
él egy törzs, amelynek tagjai nem tudnak 
mosolyogni. Értik, mosolyogni. Mit gon-
dolnak, miért nem? A létért való kemény 
küzdelemben nem tudott kifejlődni a mus-
culus risorius, a  mosolygás izma… Ez 
az izom, itt, ni. (mutatja) Hirtelen szakadt 
rájuk a civilizáció. Ki tudja, megtanulnak-
e valaha is mosolyogni? Ugyanakkor a has-
fal hosszizmaiban az európai embereknek 
csak három inas sávjuk van, amazoknak 
meg öt. Nekünk nincs szükségünk arra, 
mert nem mászunk fára. Szoktak függesz-
kedni? (mutatja a  mozdulatot) Én néha 
szoktam, és akkor azt mondom, az isko-
láját, de megerőltető… 

Látják, ott azt a hegedűt, az enyém. 
(A könyvespolchoz megy, megáll a kissé 

kopott hegedű mellett, leakasztja, majd visz-
sza is teszi.) 

Elég sűrűn játszom rajta, autodidakta 
módon tanultam. Volt egy mesterhegedűm 
is, amit fiatalabb koromban vásároltam, de 
ez nem ugyanaz. Évekkel ezelőtt egyik 
tanítványom járt nálam, és elpanaszolta, 
hogy a húga hegedűs, de sehol nem lehet 
mesterhegedűt kapni. Én meg azt gondol-
tam, nekem úgyis mindegy, nem vagyok 
valami nagy játékos, jó nekem a  közön-
séges gyári hangszer is, így aztán cserél-
tünk. Meghívtak a koncertjére, és láttam 
a kislányt a zenekarban, az én hegedűmön 
játszott, hát nem nagyszerű…? 

Elmondok még egy történetet. Ismerik 
Karinthy Frigyes „A cirkusz” című elbeszé-
lését? Nem? Kedvenc novellám, javaslom, 
vegyék elő! Egy mellőzött hegedűművész-
ről szól, aki a produkció kedvéért székpira-
mist hordott össze a  cirkusz porondján, 
hogy annak csúcsára állva, azon balanszí-
rozva elhegedülhesse a világ legszebb dalát. 
Mire a hegedűművész előadhatta a gyer-
mekkorban hallott dallamot, eltelt az élet… 
Ha van egy célunk az életben, akkor azért 

érdemes küzdeni, és megtenni olyan dol-
gokat is, amiről úgy gondoljuk, hogy feles-
leges. A cél értelmet ad minden fáradozá-
sunknak… 

Na, igen… Itt van még ez a leeresztett 
bőrlabda is… A hallgatók valahonnan meg-
tudták, hogy kedvelem a futballt. Valóban 
megnézek egy–egy közvetítést, ha időm 
engedi. Már nem emlékszem milyen alka-
lomból, de megajándékoztak ezzel a  fut-
ball-labdával. A  gumikacsát pedig azért 
kaptam, mert a hallgatókat úgy gyűjtöttem 
magam köré, mint a kiskacsákat. 

Amikor nyugdíjba mentem, mindent 
magam mögött hagytam, a  tanítást is, 
a kutatást is. Nem akarok én már ott zava-
rogni. Az ember észre se veszi, hogy elmúlt 
az idő. A Nobel-díjas spanyol sejt és ideg-
szövet kutató, Ramón y Cajal könyvében 
olvastam, hogy az  idős kutatók előbb–
utóbb a saját tanaik utóvédharcosaivá vál-
nak. Tudok rá példát, amikor egy agg pro-
fesszor akart még utoljára valami nagyot 
felfedezni… Tudják mi az a két dolog, ami 
a jó kutatót jellemzi? Először is nem hagyja 
abba a munkáját, amikor az reménytelen-
nek látszik. És miért nem? Mert hisz 
benne… A másik pedig, hogy abba hagyja, 
amikor már abba kell hagynia. 

Nekem nincs hiányérzetem. Elhiszik? 
Nincs. Hippokrátesztől tanultam: az igaz 
pillanat hamar elmúlik… Van egy latin 
mondás is: „Ars longa, vita brevis”. Tudják 
mit jelent! A művészet, a tudomány örök, 
az  élet rövid, de szerintem görögül még 
szebben hangzik: Ho bios brachys, hé de 
techné makra. Szóval okosan használjuk ki 
az életünket.  

Látják azt a szép hajót? Hálás diákjaim-
tól kaptam, sok évvel ezelőtt. A hajó neve 
„Serendipity”. Ez egy angol szó, hallották 
már? Azt jelenti, hogy véletlenszerű, de 
valójában még sem véletlen, sőt utólagos 
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előrelátás eredménye. A serendipitységnek 
óriási szerepe van a felfedezésekben. 

Valamikor régen Ceylon szigetét nevez-
ték Serendipnek, Egy ősi történet elmeséli, 
hogy a sziget három hercege felfedező útra 
indult, és úton–útfélen véletlenszerűen 
olyan új dolgokra bukkantak, melyeket 
nem is kerestek. Ezért kapta a  hajó 
a Serendipity nevet. 

A tudósoknak szükségük van arra 
a  képességre, hogy a  kutatásaik során 
a  véletlen, a  szokatlan jelenségben fel-
ismerjék az újat, a jelentőset. Ilyen volt pél-
dául, amikor Fleming megtalálta a penicil-
lint… A  serendipitység később más 
antibiotikumhoz is elvezette a kutatókat. 
Vagy ott a C-vitamin. Szent-Györgyi Albert 
a  felfedezés csodájáról beszél, hogy 
az ember ugyan látja, amit mindenki lát, de 
a tudós olyat is észrevesz, amit más nem. 
Pasteur pedig azt mondta, hogy a szeren-
cse csak a felkészült, éles elmét támogatja. 

Nem is igazi kutató, akinek nincs sze-
rencséje. Van a véletlen és van a szerencse. 
De az egyáltalán nem véletlen, hogy a sze-
rencse kihez szegődik. A kutatás pedig? – 
mondtam már: fele játék, fele gyötrelem. 
Az  életem során magam is találkoztam 
a szerencsével, de időnként a serendipity 
segített. 

Nekem is volt néhány eredeti gondola-
tom. Tudják, hogy én mikor kutattam? 
Inkább nyáron, amikor ugye akkor szüne-
tel az  oktatás, és az  asztalomra sütött 
a nap, szóval nagyon jól éreztem magam. 
Elsők között sikerült kidolgoznom a polari-
zációs optika molekuláris biológiai szerke-
zetkutatására történő alkalmazását. Ele-
meztem a topooptikai reakciók elmélet és 
gyakorlati vonatkozásait is. Értik, ugye? 
Nem? Semmi baj, a kollégáim között sem 
értette mindenki… 

Hogy milyen volt a viszonyom a mun-
katársaimmal? Elvből nem dicsértem 

soha, a  mulasztásra, hanyagságra pedig 
nem kértem magyarázatot. Kimagyarázko-
dást elutasítottam arra nem volt szük-
ségem, ilyenkor németül azt mondtam: 
„Dieses Institut ist kein für Ausrede”. Szó-
val, hogy ez az Intézet nem a kifogásokról, 
mentegetőzésekről szól. Ha valaki teljesí-
tette a kötelességét, azért nem járt dicséret. 
Gyakran korholtam a kötelességükről meg-
feledkezett medikusokat, maguknak úgy is 
hiába beszélek, megmaradnak kispolgá-
roknak, akiknek mindig máson jár 
az eszük. 

Nem egyszer hallottam azt is, hogy 
nem ismerem a naptárt, az ünnepnapokat 
és a szabadságolást. Igaz. Persze, hogy nem 
mindenki értett velem egyet. 

Egy–egy közbevetett dicséret, vagy biz-
tató szó, talán elejthető lett volna, kockázat 
nélkül. Lehet… Igen, bizony volt, akinek ez 
nem tetszett. Ennek ellenére nagyon ritkán 
fordult elő, hogy valaki ott hagyta az inté-
zetet. Üres orvosi állásunk soha nem volt. 
Nem hívtam, és nem is marasztaltam sen-
kit. Churchill vért, erőfeszítést, verítéket és 
könnyeket ígért a győzelemért. Győzelmet 
én nem ígérhettem… 

A professzortársaim közül sem szere-
tett mindenki, de hát én sem értettem 
egyet mindennel. Egyszer hallottam, 
miután meglátogattam egy beteget, akinek 
érdekelt a  sorsa, a  hátam mögött meg-
jegyezték: no, az öreg feljött, kiválasztani 
a  következő boncolási anyagot! Szívesen 
elmagyaráztam volna, hogy az orvosi gon-
dolkodásnak két forrása van: az  egyik 
a betegágy, a másik a boncterem… 

Azt is furcsállottam, hogy néhányan, de 
még professzor is, a  teljes előadásukat 
az asztalnál ülve adták le. 

Kifogásolták azt is, hogy gyalog, fütyö-
részve járok be az egyetemre, akár csak egy 
lelkes kamasz. Igaz… És, ha útközben tanít-
ványokkal találkoztam, elbeszélgettem 
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velük, de nem úgy, mint a  professzoruk. 
Szerencse, hogy nem hallották, mikről esett 
szó… Igen vállaltam az örök kamaszságom. 

Szememre vetették, hogy tartózkodó és 
zárkózott vagyok. Magánjellegű látogatá-
sokra valóban keveset jártam, inkább csak 
azokkal találkoztam, akikkel jó a kapcsola-
tot tartotottam. Ha meghívtak, akár még 
egy pincepörköltre is elmentem, gondolták 
volna? A névnapi köszöntéseket azonban 
udvariasan elhárítottam. Ilyenkor mindig 
azt mondtam: engem csak munkával lehet 
ünnepelni. 

Sosem állhattam például azokat a pro-
fesszorfeleségeket, akik szörnyen tájékozott-
nak tartották magukat egyetemi ügyekben, 
és a  barokk társalgóikban, délutánonként, 
a  habos kávé mellett, orvosi kérdésekről 
csevegtek. Lehet, hogy valahol ennek hangot 
is adtam? Persze, hogy különcnek tartottak. 
Kérem, mi itthon sohasem beszélgetünk or-
vosi témákról. Még csak az kellett volna! 

75 éves vagyok, és 15 éve nyugdíjas. 
A latin közmondás szerint: „Senectus ipse 
morbus”, az öregség, maga a halál. Én nem 
így érzem. Jog szerint még fiatal vagyok, de 
papír szerint már nem. Tudják meddig fia-
tal az ember? Amíg az új ideákat magáévá 
tudja tenni. 

Nekem még mindig rengeteg a dolgom. 
Nyelvórákat veszek, és ezt nagyon komo-
lyan veszem. Görögül, meg latinul tanulok. 
Bosszant, hogy még mindig nem tudok 
rendesen lefordítani például egy Horatius 
költeményt… 

Rendszeresen bejárok a  kari könyv-
tárba is, nem engedhetem meg magamnak, 
hogy elmaradjak a szakmától, ott olvasom 
el a  folyóiratokat. Nem lehet olyan öreg 
az ember, hogy ne lenne érdemes tanulni, 
Aiszkülosz mondta. Gyakran kérnek orvos-
történeti előadásokra, így aztán pláne sok 
a dolgom. Az előadásokra készülni kell… 

Sok zenét hallgatok, rengeteg klasszi-
kus irodalmat olvasok, és színházba is 
járunk, erre régebben nem maradt időm. 
Ha jó az idő, akkor pedig esténként fölsétá-
lok a Mecsekre. 

Ami az eddigi életemet illeti, százszoro-
san szerencsés, és boldog embernek érzem 
magam. Erről sem beszéltem túl gyakran. 
Amit elértem, azt a megértő családom, és 
feleségem, lelkem és ihletőm Szödényi 
Nagy Magdolna nélkül nem sikerült volna. 
Szerencsés vagyok azért is, mert támoga-
tásával egész életemben a  tudománnyal 
foglalkozhattam. 

Biztosan úgy hiszik, hogy én már hozzá 
szoktam a  halálhoz. Nem, nem így van. 
Még egészen fiatal koromban, a  pályám 
elején, gyakran visszatérő gondolatom volt 
az elmúlás. Tudják mire jutottam, hogy mi 
lenne számomra a  szép halál? Például, 
olyan, ami a hivatás teljesítése közben ér. 
Igazam van? 

Egynek magam is tanúja voltam.  
Dr. Verebély Tibor professzor a Budapesti 
Orvosegyesület előadói pódiumán halt 
meg, hatvanhat évesen. Verebély profesz-
szor a helyes diagnózishoz vezető sebészi 
patológia kiváló tudósa volt. Szóval, vannak 
erre szép példák. A másik: Prohászka Otto-
kár, római katolikus püspök halála a temp-
lomi szószéken, 68 évesen; vagy Egressy 
Gábor, a nagy színészé a Nemzeti Színház 
deszkáin, ő ugyancsak 68 éves hagyott itt 
bennünket. 

A másik, ami ennél kevésbé patetikus, 
de talán a legszebb: idős korban, egy kelle-
mes ebéd után, kényelmes karosszékben 
elszundítani, és többé nem ébredni fel… 
Mert a halál, az álom rokona. 

Szóval, jön majd a szép csendes öregség, 
a fiziológiás halál. Ne bánják, nem baj, ha 
megöregszünk! Az életkor persze, előbb–
utóbb majd messze kitolódik. Meddig? 
100 évig? 150-ig? Mit gondolnak, mi a felelős 
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ezért? Nem fogják elhinni, maga az oxigén, 
a legnagyobb barát, és egyben a legnagyobb 
ellenség. Gondolták volna? Az idegsejtekben 
túlságosan felhalmozódnak olyan anyagok, 
amitől aztán megöregszünk. Nem szabad 
túl hosszú életűnek lennünk, mert az bioló-
giailag céltalan. Az ember, ha már két gene-
rációt fölnevelt, elmehet… 

Amikor búcsúztam a végzős mediku-
soktól, megvallottam: nekem három zsá-
kom van. Az első, egy kicsi, amiben az ere-
deti, tudományos felismeréseim vannak. 
Olyan gyöngyszemek, amelyeket én hoz-
tam fel a tudomány mély vizeiből, és nem 
vesztik fényüket. A  második zsák, már 
valamivel nagyobb, abban a gyógyítással 
kapcsolatos emlékeimet őrzöm. Értékes, 
szép emlékek, mert én nem vagyok, nem 
voltam gyógyító orvos. Mégis meggyógyul-
tak emberek azáltal, hogy én néha mond-
tam valami hasznosat. És a harmadik zsák 
a legnagyobb. Ez a zsák azonban üres, és 
lyukas. Mit gondolnak, mi van abban 
a zsákban? Abban bizony a tanítással kap-
csolatos élményeim vannak, és ezek a leg-
szebbek. Üres a zsák, de azért üres, mert 
akiket tanítottam, már mind elmentek, és 
távol vannak. Ha valaki ebben az érzésben 
elvész, hogy ő tulajdonképpen semmit sem 
csinált, akkor tényleg elkeseredik… Én 
azonban tudom, hogy aki tanít, az értékes 
munkát végez, mert a jövőnek dolgozik. 

És akkor még egyszer visszatérek egy 
bölcs keleti hasonlatra, aki tanít, az olyan, 
mintha fát ültetne, és nézheti a fák növeke-
dését. Ez az én leltáram. Néha a kis zsák-
ban gyönyörködöm, néha a középső zsák-
ban, és néha pedig az üres zsákban… 

 
* 

Színházban: 
(Hátralép, leül a  fotelbe, újságot vesz 
a kezébe. A nézőtér és a színpad is elsötétül, 
leereszkedik egy vetítővászon. A vetítővász-

non az eredeti, 40 évvel korábbi videofelvé-
telről megjelenik a Professzor, aki a rögzítés 
idején 75 éves.) 
Professzor: (videóról: 34.44–36.55, szö-
veghű gépelés) 
 
Felvételhű szöveg: 
A búcsú periódusban a  medikusoknak 
megvallottam, hogy én nagyon gazdag 
ember vagyok, mert az  emlékeim felbe-
csülhetetlenül értékesek. Azt is mondván 
azt, hogy nekem három zsákom van: 
az egyik, egy kicsi, amiben vannak az ere-
deti, tudományos felismerések.  Ezekben 
vannak a  gyöngyszemek, amelyeket én 
a tudomány mély vizeiből hoztam fel. Ezek 
eredetiek, és nem vesztik fényüket. 
A második zsák, az már nagyobb, abban 
vannak az emlékeim a gyógyítással kapcso-
latban. Ezek azért értékesek számomra, 
mert én nem vagyok, nem voltam gyógyító 
orvos. De mégis meggyógyultak emberek 
azáltal, hogy én néha mondtam valami 
hasznos dolgot. Nagy emlékek. És a harma-
dik zsák: hát az a legnagyobb. És hát ugye, 
az egy üres, lyukas zsák. Mit gondolnak, mi 
van abban a zsákban? Hát abban vannak 
a tanítással kapcsolatos élményeim. A leg-
nagyobb értékeim. Üres zsák és azért üres, 
mert akiket tanítottam, mind elmentek és 
távol vannak. Ha valaki ebben az érzésben 
elvész, hogy akkor ő semmit sem csinált, 
akkor tényleg elkeseredik. Én azonban 
tudom, hogy aki tanít, az értékes munkát 
csinál. A jövőnek dolgozik, és még egyszer 
visszatérek arra a hasonlatra, amit mond-
tam: a keleti hasonlatra, aki tanít, az olyan, 
mintha fát ültetne, és együtt nézi a gyer-
mekeinek növekedését a fák növekedésével. 
Ez az én leltárom. Néha a kis zsákban gyö-
nyörködöm, néha a  középső zsákban, és 
néha az üres zsákban… 
(Az utolsó másodpercek: a Professzor kime-
revített képe.) 
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